Tôi làm (thơ) tình

Tôi làm (thơ) tình

Giữa ban trưa

Trời nắng gắt

Mà lòng lạnh ngắt,

Nhìn một cái

Thời gian đã trôi

Đừng có ngu mà mở mắt dưới nước

Vì sẽ thấy những linh hồn nhăn nheo,

Nhưng tôi vuốt ve nó

Những linh hồn đó

Nó nhìn tôi

Cười cười cười hoài

Hãy mơ đi, rồi ngủ, tĩnh lặng và im

Im lặng hoàn toàn

Những xác chết trôi

Còn trẻ quá

Đồ ngu,

Còn tôi, tôi có sống không?

Ai mà biết

Chắc là tôi chết rồi,

Thứ chất lỏng nóng lăn trên da thịt

Nhột nhạt

Thôi ngừng mày ạ

Những hẹn hò từ nay khép lại

Chúng ta trôi qua nhau.

Tôi làm thơ (tình) cho (với) những linh hồn trôi sông.

P/s: Hôm nay tôi có giấc mơ, tôi thấy mình là một người phụ nữ trung niên, già cỗi và khô khan, vừa xấu vừa khó, bon chen giữa phố thị đông đúc trở về nhà. Chờ tôi trong nhà là một đứa nhỏ có khuôn mặt y chang tôi lúc 7, 8 tuổi và một người đàn ông.

Tôi thức dậy với mồ hôi ướt đẫm áo rồi đi tắm nửa tiếng, vậy là bài thơ này ra đời.

Tôi - thích đàn ông, nhưng lại không muốn gắn bó cả đời với họ. Có lẽ vì vậy mà họ bước vào và đi khỏi đời tôi rất nhanh. Vậy là tốt hay xấu? Ai mà biết...